Insacret — смотрите публичные истории без следа

Анонимными себя называют многие сервисы, но это слово обретает смысл, только когда понятно, откуда вообще может взяться след. В Instagram просмотр истории записывается на аккаунт: когда профиль, в который выполнен вход, открывает историю, он добавляется в список, который владелец видит в разделе «Просмотрели». Запись привязана к аккаунту, а не к устройству или браузеру. Уберите аккаунт из запроса — и Instagram просто нечего будет добавить в этот список.

На этом и построена работа Insacret. Вы не входите в систему, не подключаете свой профиль Instagram, а мы никогда не просим пароль, номер телефона или адрес почты. Вместо этого страница берёт введённый ник, получает истории и актуальное, которые профиль и так показывает посетителям без входа, и выводит их на ваш экран. Ваш профиль ни на каком этапе в этом не участвует, поэтому в чужой список зрителей он попасть не может.

Вторая половина обещания касается того, что происходит после нажатия кнопки сохранения. Каждая история предлагается тем файлом, который Instagram уже отдаёт, — MP4 для видео и JPG для фото — и сразу попадает в папку загрузок вашего устройства. Выберите Сохранить всё, и вкладка браузера сама упакует файлы в ZIP, без сервера, так что архив собирается прямо на вашем устройстве. Никакие сведения о вашем выборе не передаются аккаунту, который вы смотрели.

Для любого публичного аккаунта поиск в Insacret возвращает текущие истории за день, все альбомы актуального в профиле и полноразмерную копию фото профиля. Каждая история открывается в простом просмотрщике, где её можно пересматривать сколько угодно, и повторы нигде не учитываются. Если нужны только недолговечные истории, руководство по скачиванию историй Instagram подробнее описывает тот же процесс.

Об актуальном часто забывают. Это прошлые истории, которые владелец решил закрепить в именованных альбомах, и нередко именно там лежит самое полезное — отпуск, меню кафе, новинка товара или серия обучающих роликов. Каждый альбом показывается в Insacret отдельной записью, которую можно открыть, а если хочется забрать весь альбом разом, об этом рассказывает загрузчик актуального.

Невидимость — технический факт, но не разрешение на всё. Истории, которые вы открываете в Insacret, публичны в том смысле, что владелец решил показать их всем, но их всё равно сделал человек, который рассчитывал, что через сутки они исчезнут. Сохранить копию для себя — как справку, воспоминание или материал для исследования — вполне нормально. Публиковать её заново, высмеивать или следить с её помощью за человеком — совсем другое дело.

Помогает простая проверка: был бы автор истории не против того, что вы собираетесь сделать, если бы узнал? Если да — сохраняйте. Если нет или вы не уверены, анонимность, которую даёт Insacret, — не повод продолжать. Ниже — самые частые случаи.

Анонимность с вашей стороны не меняет того, что показывает сам Instagram. Закрытый профиль хранит истории для одобренных подписчиков, и эту стену не обходит ни один добросовестный сайт. То же касается историй только для близких друзей. Пустой результат обычно объясняется одной из трёх причин: профиль закрыт, за последние сутки не было историй или в нике опечатка.

Как только история сохранена, её приватность в ваших руках. Файл теперь живёт на вашем телефоне или компьютере, а значит, попадает всюду, куда уходят резервные копии и общие папки устройства. Если вы сохраняете много историй, разложите их пораньше: в нашей статье о том, как упорядочить сохранённые истории, предложена схема папок и имён, которая не даст папке загрузок превратиться в кучу безымянных роликов.

Ничего не нужно устанавливать и ни за что не нужно платить, поэтому Insacret одинаково работает в мобильном браузере и на компьютере. Дом проекта — insacret.org: там можно начать поиск в любой момент, когда захочется тихо посмотреть публичную историю и сохранить её в исходном качестве.