Salvare storie Instagram in blocco: come funziona lo ZIP

Quasi tutti si aspettano che un download in blocco funzioni come un servizio di trasferimento file: chiedi un pacchetto, un server da qualche parte lo prepara e ti torna un link. Salva tutto su SaveStories salta quel passaggio intermedio. Quando lo premi, è il tuo browser a scorrere l'elenco sullo schermo, a recuperare ogni foto e ogni video uno per uno e a comporre l'archivio nella memoria della scheda. Lo ZIP finito viene poi passato alla normale procedura di download del browser, esattamente come se avessi cliccato il link di un file.

Questa impostazione ha due conseguenze pratiche. Primo, nulla di ciò che salvi viene caricato altrove o conservato da noi; l'archivio esiste solo sul tuo dispositivo, e chiudere la scheda prima che finisca butta semplicemente via la copia a metà. Secondo, il lavoro procede alla velocità della tua connessione e del tuo dispositivo, non della nostra. Un portatile veloce sul Wi-Fi di casa lo completa in un attimo, mentre un telefono datato con un segnale mobile debole se la prende con calma.

Il pulsante agisce sempre sull'elenco mostrato in quel momento. In una pagina di risultati significa una di due cose: la griglia delle storie attuali (quelle ancora dentro le 24 ore) oppure un album di highlight che hai aperto dalla riga di cerchi sotto il profilo. L'etichetta ti dice quanti elementi sono coinvolti prima di confermare, per esempio Salva tutto (14) in ZIP, così un album inatteso da 90 elementi non ti coglie mai di sorpresa.

Non servono un account, un'app o un'estensione del browser. Qualsiasi browser aggiornato su telefono, tablet o computer può farlo, e i passaggi sono gli stessi sia per le storie di oggi sia per un album più vecchio. Se sai già quale account ti interessa, la home page di SaveStories è il punto di partenza più rapido.

Apri l'archivio e ogni file segue lo stesso schema: il prefisso SaveStories_, il nome utente dell'account, un trattino basso, un numero e poi l'estensione. I video escono come .mp4 e le foto come .jpeg, che è lo stesso formato di .jpg con un nome un po' più lungo, quindi qualsiasi app di foto lo apre.

Il numero è la posizione dell'elemento nell'elenco esattamente come appariva sulla pagina, a partire dalla prima scheda. Anche se il browser recupera più file insieme e possono finire in ordine sparso, il quinto elemento è sempre _05, indipendentemente da quando è arrivato. Il numero ha inoltre almeno due cifre, così _02 viene prima di _10 in ogni gestore file invece che dopo. Un album con cento o più elementi riceve tre cifre (_001) per lo stesso motivo.

Il file ZIP in sé ha un suffisso diverso. Per la griglia delle storie attuali termina con _stories, quindi ottieni qualcosa come SaveStories_harbour.bakery_stories.zip. Per un album di highlight il suffisso è invece il titolo dell'album, ed è qui che le cose si fanno interessanti, come spiega la prossima sezione. Se pensi di archiviare poi questi file per account e data, la guida per organizzare le storie salvate propone una struttura di cartelle adatta.

I titoli degli highlight sono scritti per le persone, non per i file system. Contengono spazi, punteggiatura, lettere accentate, alfabeti come il giapponese o l'arabo e molto spesso emoji. Un nome di file con quei caratteri può apparire correttamente su un telefono e rompersi su un altro computer o in un cloud, quindi prima di dare il nome allo ZIP il titolo viene ridotto a un insieme sicuro di caratteri: lettere latine semplici dalla A alla Z, cifre, trattini bassi, punti e trattini.

Tutto ciò che è fuori da quell'insieme viene sostituito da un trattino basso, le sequenze si riducono a uno solo e i trattini bassi ai due estremi vengono eliminati. Il risultato viene tagliato a 40 caratteri. Le lettere accentate contano come fuori dall'insieme, quindi un titolo come Café days diventa Caf_days. Quando non resta nulla di utilizzabile, per esempio con un album intitolato solo con l'emoji di un fiore o scritto interamente in coreano, lo ZIP usa la parola set al posto del titolo.

Niente di tutto questo tocca i file all'interno, che prendono il nome solo dal nome utente. Cambia solo l'archivio esterno. Dato che più archivi set dello stesso account sembrerebbero altrimenti identici, rinomina ciascuno subito dopo il download, finché ricordi ancora da quale album proviene. Di solito il browser aggiunge un numero come (1) a un secondo file con lo stesso nome invece di sovrascrivere il primo, ma tra sei mesi non ti sarà di grande aiuto.

Non c'è un tempo fisso, perché il lavoro è in gran parte tempo di download e dipende da cosa contiene l'elenco. Le foto sono leggere e arrivano quasi all'istante. I video sono la parte pesante: una clip di una storia può durare da pochi secondi a un minuto intero, e una clip lunga in alta risoluzione pesa molte volte più di una foto. Un album di quaranta foto di cibo e uno di quaranta lunghi video di viaggio mostrano lo stesso numero sul pulsante e richiedono tempi molto diversi.

Per mantenere un ritmo costante, il browser recupera tre elementi alla volta invece di tutti insieme. È un approccio delicato con la connessione mobile e fa salire il contatore in modo regolare. Quando ogni elemento è stato recuperato, l'archivio viene assemblato e consegnato. I file vengono inseriti nello ZIP così come sono, senza ulteriore compressione, dato che MP4 e JPEG sono già compressi, quindi aspettati uno ZIP grande più o meno quanto la somma dei suoi contenuti.

L'intero lavoro vive nella scheda aperta. Se la chiudi, la ricarichi o passi a un'altra pagina, il lavoro si ferma e non viene salvato nulla. Sui telefoni, passare a un'altra app a lungo può avere lo stesso effetto, perché i browser mobili spesso mettono in pausa o scaricano le schede che non stai guardando per risparmiare batteria e memoria. Per un album grande tieni lo schermo acceso e la scheda in primo piano finché l'etichetta non dice ZIP pronto.

A volte un singolo elemento non si carica, di solito perché la rete è caduta per un attimo o il proprietario l'ha rimosso mentre salvavi. Il lavoro non si ferma per questo. Salta l'elemento, va avanti, e l'etichetta finale ti dice quanti ne sono rimasti fuori, per esempio ZIP pronto: 12 salvati, 2 saltati. Il numero dell'elemento saltato manca semplicemente dalla sequenza, quindi un buco tra _04 e _06 ti dice quale riprovare. Solo se falliscono tutti gli elementi vedi un errore che ti chiede di riprovare.

Quando il contatore finisce, il browser tratta lo ZIP come qualsiasi altro download, quindi finisce dove quel browser mette i download per impostazione predefinita. Nella maggior parte dei casi è una cartella chiamata proprio Download. I passaggi qui sotto coprono le combinazioni più comuni; i nomi dei menu possono variare un po' tra versioni del sistema e produttori di telefoni, ma i posti sono gli stessi.

L'estrazione è integrata in tutti i sistemi operativi attuali, quindi non serve un'app separata. Se vuoi solo guardare una clip una volta, molti visualizzatori di file permettono persino di sbirciare nell'archivio senza estrarlo, anche se estrarre è meglio se pensi di conservare o condividere i file.

Uno ZIP è lo strumento giusto quando vuoi tutto: la serie completa di tutorial di un creator, l'intero album di nozze di un amico o l'intera giornata di storie di un evento che ti sei perso. È lo strumento sbagliato quando vuoi una sola cosa tra tante. Scaricare un archivio da 60 elementi per tenere una sola clip spreca dati, richiede più tempo e ti lascia una cartella in più da ripulire.

Il salvataggio singolo salta anche del tutto il passaggio dell'estrazione. Il file arriva come semplice MP4 o JPEG, quindi su iPhone puoi mandarlo subito in Foto e su Android compare in galleria senza alcuna estrazione. Sul telefono conta, perché ogni passaggio in più nell'app File significa qualche tocco in più. Lo strumento per scaricare storie mette un pulsante Salva su ogni scheda proprio per questo.

Ci sono un paio di casi intermedi. Se vuoi quasi tutto un album ma non proprio tutto, un salvataggio in blocco seguito dall'eliminazione di ciò che non ti serve è di solito più rapido di una dozzina di salvataggi singoli. Se hai una connessione lenta o a consumo, i salvataggi singoli ti permettono di fermarti appena hai ciò che cercavi. Per approfondire la scelta tra album interi ed elementi singoli negli highlight, leggi la guida per salvare gli highlight di Instagram.