প্রতিটি স্টোরি চলে নিজের ঘড়িতে

StoriesDown: চলে যাওয়ার আগেই স্টোরি নামিয়ে নিন

একটি পাবলিক হ্যান্ডেল লিখুন, StoriesDown দেখায় প্রতিটি স্টোরি যার দিন এখনো ফুরোয়নি, সঙ্গে হাইলাইট ও প্রোফাইল ছবি। একটি ক্লিপ নিন বা সবগুলোর একটি ZIP, সাইন-আউট অবস্থায় ও গোপনে।

শুধু পাবলিক অ্যাকাউন্ট। আপনার নিজের Instagram অ্যাকাউন্ট কখনো ব্যবহার হয় না।

  • বেনামে দেখুন — ভিউয়ার তালিকায় কখনো নাম আসে না
  • Instagram লগইনের দরকার নেই
  • আসল রেজোলিউশন, কোনো ওয়াটারমার্ক নেই
  • ফ্রি, দৈনিক কোনো সীমা নেই
  • পুরো সেট একটি ZIP-এ নিন

চব্বিশ ঘণ্টা, প্রতিটি স্টোরির আলাদা হিসাবে

একটি Instagram স্টোরি মধ্যরাতের অপেক্ষা করে না। পোস্ট হওয়ার মুহূর্তে সেই একটি আইটেমের জন্য কাউন্টডাউন শুরু হয়, আর ঠিক এক দিন পরে তা প্রোফাইল থেকে চলে যায়। যে অ্যাকাউন্ট সকালের নাশতার সময়, আবার দুপুরে আর আরেকবার গভীর রাতে পোস্ট করে, তার তিনটি আলাদা সময়সীমা একসঙ্গে চলে। সকালের ক্লিপটি পরদিন সকালে মুছে যায়, অথচ রাতেরটি পরের সন্ধ্যা পর্যন্তও থাকে। দিনে একবার কোনো প্রোফাইল দেখলে কিছু পোস্ট ধরবেন আর কিছু হারাবেন, আর তা এলোমেলো মনে হবে, যদিও আসলে এটি নিছক অঙ্ক।

StoriesDown এই কাউন্টডাউন ঘিরেই তৈরি। একটি প্রোফাইলে এই মুহূর্তে যা আছে, কোনো Instagram প্রোফাইল ছাড়াই গোপনে তা দেখে নিতে পারেন, তারপর টাইমার চলতে চলতেই রাখার মতো অংশগুলো আপনার ল্যাপটপ বা ফোনে নামিয়ে নিন। পেজের কোথাও সাইন ইন, কাউকে ফলো বা কোনো অ্যাপ ইনস্টল করতে বলা হয় না। একটি হ্যান্ডেল দিন, পেজটি তিনটি জিনিস ফেরত দেয়: যে স্টোরির ঘড়ি এখনো চলছে, কখনো মেয়াদোত্তীর্ণ না হওয়া হাইলাইট অ্যালবাম, আর প্রোফাইল ছবির পূর্ণ আকারের কপি।

একটি স্টোরির জীবন, পোস্ট থেকে মুছে যাওয়া পর্যন্ত

  1. ঘণ্টা 0

    পোস্ট হলো

    আপলোড লাইভ হয় এবং তার নিজস্ব 24 ঘণ্টার কাউন্টডাউন শুরু হয়।

  2. ঘণ্টা 1–22

    লাইভ

    পাবলিক প্রোফাইলে যে কেউ দেখতে পারেন। সেভ করার এটিই স্বস্তির সময়।

  3. শেষ কয়েক ঘণ্টা

    মেয়াদ ফুরোচ্ছে

    এখনো দেখা যায়, কিন্তু পরে করব বলে ফেলে রাখলে সহজেই হারায়।

  4. ঘণ্টা 24

    চলে গেছে বা সেভ হয়েছে

    প্রোফাইল ছেড়ে যায়। শুধু হাইলাইট বা আপনার নিজের কপি থেকে যায়।

সেই রেখার শেষ ধাপটি দুই দিকে ভাগ হয়। কেউ কপি না রাখলে আর ক্রিয়েটর কোথাও পিন না করলে, স্টোরিটি পাবলিক ভিউ থেকে সোজা চলে যায়। হাইলাইটে পিন করলে তা ঘড়ি থেকে পুরোপুরি সরে যায়, আর মালিক যতদিন রাখেন সেই অ্যালবাম প্রোফাইলে থাকে। আর লাইভ থাকতে থাকতে আপনি নিজে ফাইলটি সেভ করলে, তা আপনার ডাউনলোডে থাকে, কোনো কাউন্টডাউন ছাড়া। StoriesDown দুই ধরনের কনটেন্টই একটি ফলাফল পেজে দেখায়, তাই এক নজরে বোঝেন কোনটি ঘড়িতে চলছে আর কোনটি স্থায়ী।

মেয়াদোত্তীর্ণ স্টোরি আর স্থায়ী অ্যালবামের এই ভাগই মানুষের মধ্যে কী এখনো নাগালে আছে তা নিয়ে বেশিরভাগ বিভ্রান্তি তৈরি করে। কোনো ক্রিয়েটর পুরোনো স্টোরির কথা বললে, হারিয়ে গেছে ধরে নেওয়ার আগে তাঁর হাইলাইট দেখে নেওয়া ভালো। স্টোরির নিজস্ব আর্কাইভ আর ক্রিয়েটরের পাবলিকলি পিন করা অ্যালবামের পার্থক্য আরও গভীরে ব্যাখ্যা করা আছে স্টোরি আর্কাইভ ও হাইলাইট নিয়ে এই গাইডে, যার মধ্যে আছে কেন শুধু একটিই অ্যাকাউন্টের বাইরের কারও কাছে দৃশ্যমান।

আগে দেখা, তারপর সেভ, কোনো চিহ্ন ছাড়া

Instagram স্টোরি দেখা রেকর্ড করে শুধু তখনই যখন একটি সাইন-ইন করা অ্যাকাউন্ট তা খোলে। StoriesDown কখনো কিছুতে সাইন ইন করে না, তাই এখানে একটি পাবলিক প্রোফাইলের স্টোরি দেখলে ক্রিয়েটরের ভিউয়ার তালিকায় আপনার নাম, বা কারও নাম, যোগ হয় না। কোনো নোটিফিকেশন নেই, ফলো রিকোয়েস্ট নেই, খোঁজের সঙ্গে আপনার কোনো অ্যাকাউন্ট যুক্তও নেই। এতে কোনো জায়গা খরচের আগে কিছু রাখার মতো কি না চুপচাপ যাচাই করে নেওয়া যায়।

ফলাফল পেজের প্রতিটি টাইল দেখায় স্টোরিটি কখন পোস্ট হয়েছে, আর এই পেজে সেটিই গুরুত্বপূর্ণ সংখ্যা: 24 ঘণ্টা থেকে বাদ দিলে জানেন কতক্ষণ বাকি। একটি টাইল খুললে ভিডিও বড় করে অডিওসহ চলে, বা ছবি কোনো ক্রপ ছাড়া দেখা যায়। আপনি সেভ করার সিদ্ধান্ত না নেওয়া পর্যন্ত আপনার স্টোরেজে কিছুই যায় না। প্রক্রিয়ার প্রতিটি ধাপ বিস্তারিত দেখায় এমন পেজ পছন্দ হলে, আলাদা Instagram স্টোরি ডাউনলোডার একই খোঁজ ফাইলের ধরন ও ডিভাইস নিয়ে বাড়তি নোটসহ কভার করে।

স্টোরির আয়ু
প্রতিটি 24 ঘণ্টা
হাইলাইট
কোনো টাইমার নেই
লগইন
কখনো লাগে না
ফাইল
আসল MP4 / JPG
বান্ডেল
একটি ZIP

সেভের আগে দ্রুত যাচাই

  • অ্যাকাউন্টটি পাবলিক। প্রাইভেট প্রোফাইল ও ক্লোজ ফ্রেন্ডস তালিকা নাগালের বাইরে।
  • আপনার কাছে হুবহু হ্যান্ডেলটি আছে, বা বদলে পেস্ট করার মতো প্রোফাইল বা স্টোরি লিংক।
  • প্রতিটি স্টোরির পোস্টের সময় দেখে সবচেয়ে পুরোনোগুলো আগে সেভ করেছেন।
  • ক্লিপটি প্রিভিউ করেছেন, তাই জানেন এটিই সঠিক আর সাউন্ড আছে।
  • দুই-তিনটির বেশি আইটেমের জন্য একটি একটি করে ট্যাপ না করে সব সেভ ব্যবহার করেছেন।
  • ZIP তৈরি শেষ না হওয়া পর্যন্ত ট্যাব খোলা থাকে।
  • হারানো স্টোরিটি সেখানে পিন করা আছে কি না দেখতে হাইলাইট অ্যালবামগুলো দেখেছেন।

আপনার ডিভাইসে যা আসে

ঘড়িকে হারানোর দ্রুততম উপায় সব সেভ বাটন। চাপলে অ্যাকাউন্টের সব লাইভ স্টোরি একটি ZIP-এ বাঁধা হয়, ফাইলের নাম পোস্টের সময় অনুযায়ী নম্বর দেওয়া, যাতে ক্লিপগুলো ক্রিয়েটরের আসল ক্রমে চলে। আর্কাইভটি তৈরি হয় আপনার ব্রাউজারে লোকালি, দূরের কোনো মেশিনে নয়, তাই যে কয়েক সেকেন্ড লাগে ট্যাবটি খোলা রাখুন। একটি ট্যাপ, একটি ফাইল, আর পেজের প্রতিটি কাউন্টডাউন আর গুরুত্বপূর্ণ থাকে না।

একটি আইটেম সেভ করুন বা পুরো সেট, আপনি পান আসল মিডিয়া, আপনার স্ক্রিনের রেকর্ডিং নয়। ভিডিও আসে অডিও ট্র্যাক অক্ষত রেখে MP4 হিসেবে, ঠিক যেখানে ক্রিয়েটর কেটেছিলেন সেখানে শুরু ও শেষ হয়ে। ছবি আসে আপলোডের সাইজে JPG হিসেবে। Instagram-এর এডিটরে ক্রিয়েটর যা-ই যোগ করুন, ক্যাপশন, স্টিকার বা আঁকিবুঁকি, তা ছবির সঙ্গে মিশে যায়, তাই আপনার কপি তাঁর দর্শকেরা তখন যা দেখেছিলেন তার সঙ্গে মেলে। পোল ও প্রশ্নের বক্সের মতো ইন্টারঅ্যাকটিভ অংশ মিডিয়ায় মিশে থাকে না, তাই সেগুলো সঙ্গে আসে না।

হাইলাইটও একই নিয়ম মানে, শুধু তাড়াহুড়ো ছাড়া। ফলাফল পেজের প্রতিটি অ্যালবাম আইটেম ধরে ধরে সেভ করা যায় বা আলাদা একটি ZIP হিসেবে পুরোটা ডাউনলোড করা যায়, নিজের গতিতে। একটি আলাদা বাটন প্রোফাইল ছবিটি JPG হিসেবে নেয়, Instagram অ্যাপের ছোট্ট বৃত্তের চেয়ে অনেক বড় আকারে।

ঘড়ি নিয়ে যে ভুল ধারণাগুলো ছাড়া দরকার

  • ভুল ধারণাএকটি অ্যাকাউন্টের সব স্টোরি মধ্যরাতে একসঙ্গে মুছে যায়।

    আসল তথ্যপ্রতিটি স্টোরির নিজস্ব 24 ঘণ্টার টাইমার থাকে যা পোস্টের সময় শুরু হয়, তাই একটি প্রোফাইলের সময়সীমা সকাল থেকে রাত পর্যন্ত ছড়ানো থাকতে পারে।

  • ভুল ধারণাএকবার মেয়াদ ফুরোলে কেউ আর স্টোরিটি দেখতে পারে না।

    আসল তথ্যক্রিয়েটর হাইলাইটে পিন করে থাকলে তা কোনো টাইমার ছাড়াই পাবলিক থাকে এবং একই StoriesDown ফলাফল পেজে দেখা যায়।

  • ভুল ধারণাস্টোরি সেভ করতে হলে নিজের অ্যাকাউন্ট থেকে দেখতে হয়।

    আসল তথ্যStoriesDown কোনো লগইন ছাড়াই দেখে ও সেভ করে, তাই আপনার কোনো অ্যাকাউন্ট কখনো জড়িত হয় না।

যেখানে ঘড়িই একমাত্র সীমা নয়

এই সীমার মধ্যে নিয়মটি সহজ। কোনো স্টোরি রাখার মতো হলে প্রথমবার চোখে পড়ার সময়ই নিয়ে নিন; আপনি ফিরুন বা না ফিরুন, টাইমার চলতেই থাকে। ডাউনলোড আপনার ব্যক্তিগত ব্যবহারের জন্য, আর কনটেন্টের মালিক এখনো ক্রিয়েটর, তাই অন্য কোথাও পোস্ট করার আগে তাঁর অনুমতি নিন।

StoriesDown নিয়ে প্রশ্ন

Q

একটি স্টোরি সেভ করতে আমার হাতে কত সময় আছে?

ঠিক 24 ঘণ্টা, সেই নির্দিষ্ট স্টোরিটি পোস্ট হওয়ার মুহূর্ত থেকে। ফলাফল পেজের প্রতিটি টাইল তার পোস্টের সময় দেখায়, তাই হিসাব করে নিতে পারেন কতটা সময় বাকি। সবচেয়ে পুরোনো স্টোরিগুলো আগে সেভ করুন, কারণ সেগুলোই সবার আগে মুছে যাবে।

Q

আমি তাঁর স্টোরি দেখেছি বা সেভ করেছি, ক্রিয়েটর কি তা দেখতে পান?

না। StoriesDown কখনো Instagram-এ লগইন করে না, আর ভিউ গোনা হয় শুধু সাইন-ইন করা অ্যাকাউন্টের জন্য। ক্রিয়েটরের ভিউয়ার তালিকায় আপনার নাম থাকে না, আর তিনি কোনো সতর্কবার্তাও পান না।

Q

সব সেভ আসলে কী ডাউনলোড করে?

আপনি পান একটি ZIP, যাতে অ্যাকাউন্টের মেয়াদ না ফুরোনো প্রতিটি স্টোরি থাকে, প্রতিটি ফাইল কখন উঠেছে সেই অনুযায়ী নম্বর দেওয়া। আপনার ব্রাউজার নিজেই ZIP-টি জোড়া দেয়, তাই ডাউনলোড শুরু না হওয়া পর্যন্ত পেজটি খোলা রাখুন। হাইলাইট অ্যালবামের নিজস্ব সব সেভ বাটন আছে।

Q

আমি পৌঁছানোর আগেই একটি স্টোরির মেয়াদ ফুরিয়েছে। এটি কি চিরতরে চলে গেছে?

পাবলিক ভিউ থেকে সাধারণত হ্যাঁ, যদি না ক্রিয়েটর সেটি হাইলাইটে যোগ করে থাকেন। একই ফলাফল পেজের হাইলাইট অ্যালবামগুলো দেখুন। সেখানে থাকলে কোনো সময়ের চাপ ছাড়াই এখনো দেখতে ও সেভ করতে পারবেন।

Q

StoriesDown কি প্রাইভেট Instagram অ্যাকাউন্টে কাজ করবে?

না। প্রাইভেট স্টোরি শুধু মালিকের অনুমোদিত ফলোয়াররাই দেখতে পান, আর StoriesDown কখনো লগইন করে না বলে সেগুলো এর কাছে লুকানো থাকে। একই কারণে ক্লোজ ফ্রেন্ডস স্টোরিও বাদ।

Q

ফাইলগুলো কি আসল মানের?

হ্যাঁ। ভিডিও আসে অডিও অক্ষত রেখে Instagram-এর নিজস্ব MP4 হিসেবে, আর ছবি আসে ক্রিয়েটরের আপলোড করা JPG হিসেবে। পথে কিছুই স্ক্রিন-রেকর্ড বা রি-কমপ্রেস করা হয় না।

Q

ইউজারনেমের বদলে কি স্টোরির লিংক পেস্ট করা যায়?

হ্যাঁ। একটি স্টোরি বা প্রোফাইল লিংক পেস্ট করুন, ফর্মটি নিজেই ইউজারনেম বের করে নেয়। তারপর ফলাফল পেজ সেই অ্যাকাউন্টের সব বর্তমান স্টোরি দেখায়, আপনার লিংক করা স্টোরিসহ, যদি তা এখনো 24 ঘণ্টার মধ্যে থাকে।

Q

রিল বা ফিড পোস্টের লিংক কি StoriesDown-এ কাজ করবে?

না। এটি শুধু একটি পাবলিক অ্যাকাউন্টের লাইভ স্টোরি, হাইলাইট অ্যালবাম ও প্রোফাইল ছবি আনে। রিলস ও গ্রিড পোস্ট কখনো ফলাফল পেজে দেখা যায় না।