Instalkr: আগে প্রোফাইল পড়ুন, তারপর স্টোরি

Instalkr তৈরি সেই মুহূর্তের জন্য, যখন আপনি অ্যাপ না খুলে, সাইন ইন না করে এবং কারও নোটিফিকেশনে না দেখা দিয়ে Instagram-এ কাউকে খুঁজতে চান। একটি হ্যান্ডেল লিখুন, বা প্রোফাইল URL দিন, আর Instalkr খোলে অ্যাকাউন্টের হেডার দিয়ে: গোল অ্যাভাটার, নীল টিক থাকলে তাসহ ইউজারনেম, পোস্ট ও ফলোয়ারের মোট সংখ্যা আর কতজনকে ফলো করে, এবং হুবহু বায়ো। সেই হেডারের নিচ থেকেই কেবল হাইলাইট ও স্টোরি শুরু হয়।

এই ক্রম ইচ্ছাকৃত। হেডারে এক নজর দিলেই সাধারণত আসল প্রশ্নের উত্তর মেলে। এটিই কি সঠিক মানুষ? অ্যাকাউন্টটি কি পাবলিক? বায়ো কি বদলেছে? আজ নতুন কিছু আছে কি? থাকলে একটু স্ক্রল করুন: ঠিক নিচে পিন করা অ্যালবাম, তারপর গতকাল এই সময় থেকে যা উঠেছে। কোনো ফাইল নিজে থেকে ডাউনলোড হয় না; পড়ার পর আপনি বেছে না নেওয়া পর্যন্ত প্রতিটি অপেক্ষা করে।

যেকোনো ব্রাউজার ট্যাবেই চলে, ল্যাপটপ, ট্যাবলেট বা ফোন যা-ই হোক, আর Instalkr কোনো ইনস্টল, সাইনআপ বা পেমেন্ট চায় না। এটি শুধু পাবলিক প্রোফাইল পড়ে: একটি পাবলিক অ্যাকাউন্টে যে কেউ যা দেখতে পেতেন, এখানে আপনি তাই দেখেন, আরও শান্ত ক্রমে আর প্রতিটি আইটেমের পাশে একটি ডাউনলোড বাটনসহ।

দেখার মতো আর কিছু না থাকলেও হেডারটি কাজের। অ্যাকাউন্ট প্রাইভেট হলেও Instalkr ছবি, সংখ্যা ও বায়ো দেখায়, তারপর যেখানে স্টোরি থাকত সেখানে একটি ছোট লক নোটিস। কোনো পাবলিক অ্যাকাউন্টে লাইভ স্টোরি বা হাইলাইট কোনোটিই না থাকলে, একটি সাধারণ বার্তা জানায় গত 24 ঘণ্টায় কিছু পোস্ট হয়নি, তাই পেজ এখনো লোড হচ্ছে কি না তা নিয়ে ভাবতে হয় না।

মেনশন হলো নিঃশব্দ শর্টকাট। যে বায়োতে কোনো পার্টনার, দ্বিতীয় অ্যাকাউন্ট বা দোকানের নাম আছে, তা কয়েকটি লাফের পথ হয়ে যায়: একটি মেনশনে ট্যাপ করুন, সেই প্রোফাইল একই বিন্যাসে খোলে, হেডার আগে, Instagram-কে একবারও না ছুঁয়ে।

হাইলাইট দেখা যায় হেডারের ঠিক নিচে ছোট গোল কভারের একটি সারি হিসেবে, প্রতিটিতে অ্যালবামের নাম লেখা। একটিতে ট্যাপ করলে তার আইটেমগুলো নিচের গ্রিড ভরে দেয়, ওপরে অ্যালবামের শিরোনাম আর একটি ফিরে যাওয়ার বাটনসহ যা আপনাকে পুরো প্রোফাইলে ফেরায়। হাইলাইট এক দিন পরে মেয়াদোত্তীর্ণ হয় না, তাই যেকোনো প্রোফাইলের সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য অংশ এগুলোই।

কোনো অ্যালবাম খোলা না থাকলে বর্তমান স্টোরিগুলো সেই গ্রিড ভরে, প্রতিটির সঙ্গে প্রিভিউ ও ডাউনলোড বাটন। ভিডিও পেজেই চলে, তাই রাখার আগে ক্লিপটি দেখে নিতে পারেন। Instagram-এ কোনো স্টোরির 24 ঘণ্টা ফুরোলে এখান থেকেও তা চলে যায়।

একাধিক ফাইল চাইলে সব সেভ বর্তমান স্টোরিগুলো, বা খোলা অ্যালবামের প্রতিটি আইটেম, একটি ZIP-এ জড়ো করে। আপনার ব্রাউজার আর্কাইভটি লোকালি তৈরি করে, যা আপনাকে এক ডজন আলাদা সেভ প্রম্পট থেকে বাঁচায়। বড় অ্যালবামের পূর্ণ ধাপে ধাপে বিবরণ আছে হাইলাইট ডাউনলোডার পেজে।

বেনামি ভিউয়ার নিয়ে অনেক লোককথা চালু আছে। কিছু কথা এগুলোকে যতটা শক্তিশালী তার চেয়ে বেশি দেখায়, আর কিছু যতটা ঝুঁকিপূর্ণ তার চেয়ে বেশি। Instalkr আসলে কীভাবে আচরণ করে তা এখানে।

সৎ সারসংক্ষেপ হলো, বেনামিতা আসে কোনো কৌশল থেকে নয়, Instalkr যা বাদ রাখে তা থেকে। এটি লগইন করে না, কখনো পাসওয়ার্ড চায় না, আপনি কে তা জিজ্ঞেস করে না, আর প্রাইভেট কনটেন্টে হাত দেয় না। ফলোয়ার ও ফলোয়িং মোট সংখ্যা হিসেবে দেখায়, কখনো তালিকা হিসেবে নয়। উল্টো দিকটি হলো, Instalkr-এর নাগাল ঠিক সেখানেই শেষ যেখানে মালিকের পাবলিক সেটিং শেষ।

এভাবেই ব্যবহার করুন: কিছু যাচাই করতে বা আপনার কাছে গুরুত্বপূর্ণ কোনো পোস্টের কপি রাখতে, এমন কাউকে অনুসরণ করতে নয় যিনি একা থাকতে চেয়েছেন।

মান হলো প্রতিশ্রুতির শেষ অংশ, আর মানুষ পরে যেটি খেয়াল করেন। Instalkr দিয়ে সেভ করা স্টোরি আপনার স্ক্রিনের ছবি নয়, ফাইলটি নিজেই, তাই এতে ওপরে কোনো স্ট্যাটাস বার, রিপ্লাই বক্স বা প্রগ্রেস লাইন থাকে না।

ফাইলগুলো অপরিবর্তিত বলে এগুলো আপনার ডাউনলোড ফোল্ডার বা ছবির লাইব্রেরির অন্য যেকোনো কিছুর মতোই আচরণ করে। এগুলো ট্রিম করতে পারেন, অন্য ডিভাইসে সরাতে পারেন, বা মেয়াদ ফুরোনোর আগে পোস্ট হওয়া কিছুর রেকর্ড হিসেবে রেখে দিতে পারেন। কেউ পাবলিকলি যা শেয়ার করেন তা তাঁরই থাকে, তাই সেভ করা কপি নিজের রেফারেন্সের জন্য রাখাই ভালো।

একটি অ্যাকাউন্ট খোঁজা শান্ত অনুভূতি হওয়া উচিত, মুছে যাওয়া স্টোরির সঙ্গে দৌড় নয়। হেডার ওপরে রাখলে কনটেন্টের আগে প্রেক্ষাপট পান: এগুলো কার স্টোরি, অ্যাকাউন্টটি কতটা সক্রিয়, আর নিজেকে কীভাবে বর্ণনা করে।

তাই রুটিন ছোট থাকে। একটি ইউজারনেম টাইপ করুন, প্রোফাইল পড়ুন, দরকারি হাইলাইটগুলো খুলুন, নতুন কী আছে দেখুন, আর শুধু যা রাখতে চান তাই সেভ করুন। Instalkr প্রতিবার, প্রতিটি ডিভাইসে, প্রতিটি পাবলিক অ্যাকাউন্টের জন্য একই কাজ করে।